C’était quelques secondes avant sept heures du matin. Encore la nuit fermée sur les toiles blanches de la paroisse, les murmures des premières prières endormies s’élevaient au rythme des botos et des sarcasmes des collerettes. Sur les pentes de l’arche, l’aube se lève, passant du violet terne de l’aube aux bruns jaunâtres d’un soleil embryonnaire. Pendant ce temps, des prières étaient dites, des chansons étaient chantées et des piccolos sifflaient. Dans un silence d’argent, le chariot s’approcha, comme tiré par une force tellurique d’une immense douceur, comme s’il venait tout seul de la rue Escoberos.

Après la bénédiction et les premières acclamations, le cortège se met en marche. Nous sommes entrés de nuit et sortis de jour. Les portes de la basilique se sont ouvertes et, face à face, deux noms qui sont au cœur de l’expression populaire de la foi sévillane ont été évoqués. La Esperanza et El Rocío.

De nombreux pèlerins ont accompagné la Hermandad de la Macarena de cette année, dont le chariot, élégamment rempli de mauves et de lilas, tambourinait dans l’air les langues d’argent suspendues aux arcs, comme un parfait piano d’ivoires gris. Vers huit heures et demie du matin, une large rue bordée d’écoliers, d’ouvriers et de voisins, et d’autres ont fait leurs adieux à leur propre Blanca Paloma avec une « petalada » bruyante et colorée depuis un balcon coloré. Quelques pèlerins sont descendus par Relator, dernier et définitif écho d’une Feria déserte. Comme si rien ne s’était passé. Comme si le marais de la Macarena avait disparu.