Triana est Triana. Indéfinissable, le sien, sincère, le sien. Personne ne pourra jamais – personne ne prétendra jamais – changer sa façon d’être et, surtout, sa façon d’être. Dans l’éventail infini de la Madrugada sévillane se détache une vertu d’une valeur incalculable : la diversité spatio-temporelle et les confréries qui défilent, chacune répondant à l’empreinte que l’histoire et ses circonstances ont façonnée.

Depuis la Calle Pureza, suscitant l’étonnement et l’attente, apparaît le Cristo de las Tres Caídas (Christ des trois déchus). L’Altozano est un foyer d’éclairs, d’ovations et de larmes. A cette heure, au petit matin, Triana ne pose pas de questions, elle agit. Elle se dévoile, unique et sans complexe, au cœur de la Semaine Sainte. Le temps s’est effrité et il y a un vide sidéral dans la mémoire et dans les horloges. A Triana, cela n’a pas d’importance. Seule compte la démarche inimitable qui attire les foules et renforce l’identité du quartier.

Les contrastes

Cependant, la semaine sainte à Séville est généreuse en contrastes, et non en contradictions. Ici, rien ne se contredit, tout a son pourquoi, son moment, sa signification. Les mêmes marins qui ouvrent aujourd’hui leurs clairons dans le dos de leur Christ étaient, à leur tour, le dimanche des Rameaux, les bastions du classicisme le plus intemporel de la musique processionnelle. Du silence à la jubilation ; de l’explosion à la méditation. Le fait est que sur la Madrugada, ces tables sont également renversées, pour la plus grande survie de notre festival.

Rue Rioja. Après la descente du paso au son de la musique, avec la reconnaissance enthousiaste du public qui en découle, le paso de las Tres Caídas est relevé. Et en l’honneur de cette mélodie inspirante, le peuple se tait. Ce qui devait être le prélude à un nouveau délire devient une atmosphère accablante. Sons Et le silence s’est fait…

Le pas se tourne imperceptiblement, avec une délicatesse insultante, avec cette pause nécessaire qu’est l’un de ces instants particuliers. Nous le savons au moment même où il se déroule. L’arc retrouve son sens naturel, le panier se pose sur lui-même et une seule voix suffit. Avec un ton presque pitoyable, les clairons s’unissent et fondent dans leur propre or, liquide sur l’asphalte. Le paso commence à marcher. Quelques applaudissements nous ramènent à la réalité. Et il marche, et marche, et marche, et marche, et marche… Comme seul Triana marche.